ES.Y的状态曲线近6场1胜0平5负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。排名不是全部，但它能最快说清ES.Y现在处在一个什么位置。
ES.Y近，指关节一直搓着边缘等动静。 ES.Y的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，赛程决定难易，条件一目了然。
查比分时手滑，点成繁体版，找了半天才切回来，急得出汗。心里默念着，ES.Y近6场1胜0平5负。我歪着头，眼睛斜斜地瞄着屏幕边缘，那裁判的手势我看了好几遍才看懂。
翻到ES.Y的消息，解说在分析战术，我边听边拿手指在茶几上画线，画得乱七八糟。顺手打开，ES.Y客场0胜0平3负；ES.Y主场1胜0平1负。我盯着那个换人牌上的号码，心里默默算着时间，手里的瓜子壳捏碎了都没发觉。
我探头看了眼窗外，天边相当白了，这比赛是真熬人。看完最后补了句，走势最诚实。
