林比后备队近0场0胜0平0负，这个账本里藏着的都是技术。
林比后备队的近期战果，本页把近期数据都摆出来，追着看最省心，两队的心态不一样。 本页把林比后备队的近况、名次、赛程表铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，连胜会掩盖问题。我躲在被窝里，蒙着脑袋，憋得脸通红，就为看一眼反攻推进到哪了。我小声跟着讲解念战术术语，念到一半发现自己根本没懂。又想起林比后备队那阵子，我拿手机偷偷搜了遍那支球队的替补名单，接着假装没事人继续看。
我脱了外套扔在便利店里，指头肚全是汗，黏糊糊的。我翻看了下自己之前写的那篇赛前分析，感觉全白写了。我一边啃着手指甲，一边等着回放画面从慢镜头切到常规视角。
屏幕上打出换人信息，我赶紧用胳膊肘捅了捅身边人，指着那个号码，嘴里“诶诶”了两声。散场后我沿着马路走，手里手机还亮着，屏幕上是刚更新的积分榜。