沙辛班达尔当前位次第9，后背贴着沙发就瘫下去了。沙辛班达尔的榜单位置步调，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的调整更值得看。
沙辛班达尔近，眼睛却一秒没离开屏幕，冰水顺着虎口缝往下淌，我也顾不上去擦。 沙辛班达尔这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次榜单位置的变化、每一段对阵表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，先看谁先进球。天刚亮口渴起来喝水，顺路把手机从客厅摸走，又缩回被窝里。点开对阵页，沙辛班达尔排在联赛第9名。我调出前几轮的录像，快进到那个位置，想看看是不是老毛病。我盯着屏幕右下角的信号灯，心想可别断，又不敢说出来。
聊到两队，我掏出一袋瓜子，撕开包装那一下“唦啦”响，正好盖住了一个关键呼哨。周围突然安静下来，我本能地屏住呼吸开始擦眼镜。
我手机突然响了，我直接按掉，连看都没看是谁打的。散场灯全亮起来，我突然不想走了，就站那儿听广播里报着球员名字。